心事装在一碗面里
发布时间:
2026-03-12
来源:
高阳工区 崔文静
马年的正月初五,是春节假期里平常的一天,尽管在禁炮的严格管制下,一大早还是有噼里啪啦的鞭炮声传来,这是传统里“迎财神”的日子,人们虽不会像过年那样大张旗鼓庆祝,也总愿用小聚、美食、几声爆竹,寄寓一份对顺遂的祈愿。
这一天因为下午有朋友要来,我们一早便起身收拾。早饭过后,老公随口问我:“晚上和朋友在外面吃,中午简单点,吃什么?”我几乎都没有思考就脱口而出:“吃面条吧”,于是中午的餐桌上便摆上了与新年喜庆氛围略显违和的打卤面,是最家常的滋味,西红柿鸡蛋卤,切了一盘白菜丝,蒸了一个腊肠,并不喜欢吃面条的我那天却吃的津津有味,一碗见底。
一晃就到了上班的日子,生活从春节的欢腾热闹中抽离,慢慢回归如常的节奏。我拾起年前在看的书读起来,恰好翻到《红楼梦》第四十三回“闲取乐偶攒金庆寿,不了情暂撮土为香”。这一回写的是九月初二贾府为王熙凤凑份子举办生日宴,当日张灯结彩、演戏行酒,一片喧哗热闹,而贾宝玉却一身素服悄然出门去往荒郊野外的水仙庵,到一个水井旁,为跳井身亡的丫鬟金钏祭拜。书里写到宝玉一早悄悄从后门出去,素衣简行,只有一个小随从跟着,身上携带的也只有一把很便宜的素香,这与他贾府贵公子身份和日常的考究极不相符,他急急忙忙而来,捧着素香对着那口水井拜了几拜,暗自神伤了一会儿,又匆匆折返,生怕被府中之人察觉。
宝玉为什么会在那个举家欢庆的时候出现在那里?只因那日也是金钏的生日。金钏不过是与宝玉说了几句悄悄话,被王夫人撞见后,便被赶出贾府,走投无路的她满怀悲愤投井。偌大的贾府,无人在意一个丫鬟的生死,更没人记得她的生辰,唯有宝玉,将这份惦念藏在了心底。回目里的“攒金庆寿”,写的是王熙凤寿宴的繁华喧嚣;“撮土为香”,则道尽了宝玉对逝者最温柔、最隐秘的深情。众人皆在热闹里趋奉光鲜,唯有他,把一份无人知晓的心意,悄悄安放于水仙庵的寂静角落。
合上书页的那一刻,我忽然想起了正月初五那天自己吃的那碗面,想起自己脱口而出的那句“吃面条吧”。
沉浸在过年喜悦的人都在正月初五迎财神,烟火缭绕,笑语喧哗,只有我心里藏着对这个日子不为人知的定义和纪念—这天是父亲的生日。父亲离开我,已经六年有余,这六年里的每一个正月初五,不爱吃面的我都一定要吃一碗面,没有焚过香烧过纸,没有流着泪祭拜,也没有对着任何人提起,只是安安静静吃一碗面。简单、朴素的面食承载着着我不想为人知的心事,不管外面如何热闹,这碗面都在我的心里安安稳稳放着,它默默提醒着我,这一天不属于财神,不属于节日,只属于我和父亲。
思念没有声张,却从未消散。这碗面,就是我的水仙庵,是我的撮土为香。
没有铺张的仪式,没有旁人的知晓,甚至连最亲近的家人,都未必懂得我那一刻的思念,这份心意,我不想说,也不必说,就像宝玉的那把素香,不昭告天下,不惊动繁华,只在自己心底,为逝去的人留一方小小的、安静的天地。他不能、不敢让旁人知晓,而我,只是不愿。可正是这“不想、不敢、不能、不愿”让这份感情有了更重的分量,它不需要被人看见,不需要被人认可。这种纪念,是做给自己,不掺杂一丝表演的成分,有些事自己知道就够了。
看过N遍的《寻梦环游记》,一直让我觉得被人记住才算活着—得有人记得你的名字,得有人提起你,得有人在节日里请你回家。可宝玉的撮土为香和我六年里不曾更换过的一碗面,让我更加懂得,真正的记住,从不需要声张。不必在盛大的仪式里郑重其事,不用在喧嚣的热闹中刻意彰显,真正的记住,不过是在某个寻常的日子,想起他的笑容,念起他的话语,记起他爱的吃食,在心里刻画着他的生辰......
宝玉的惦记藏在一把素香里,我的心事装在一碗热面里,日子照过,热闹照有,但心里的那个位置,永远留着,从未空过。
上一页
下一页
上一页
下一页